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Monserruc OrJó¡le:: 
De ¡lid ell {lid. 
U na niña mala 
"9f, r power i her OWI/. 
oh [0/// l/O/ give i/owo!j 
ondra Cisneros 
CJh 910us un Wongo /" / 
QUiero se r una nú'la mala y no lavar nunca lo platos y e ca parm e de ca a . 
No va y a explicarle las tarea a nadi , ni a tender la ca ma. o quiero I erar e n el 
balcón , su pirando y aguantando lágrim as, la lIea ada de papá. Ni con mamá ni con 
n adie. Cuando sea una nif'la mala grita ré, lloraré dando alarido ha ta que 1(\ casa se 
caiga . Cuando sea una niña mala no vaya volver a marea rme y a vomita r. Porque no 
vaya subir a l auto que no quiero, para dar la vu Ita y lo paseo qu e n qu iero, ni 
vaya comer lo que no qu iero, ni a temer que alguien diga i vomita t lo traga, pe ro 
a papá no se lo h acen tragar. Yo vaya er una niña mala y 0 10 va y a vomitar cuando 
me dé la gana, no cuando m obliguen a come r. 
Llegaré con ras tros de lápiz rojo n la cami a, o leré a udor y a trago y me acos taré 
con la ropa sucia pue ta, y roncaré ha ta de pe rta r a toda la familia. Todo despierto , 
cada uno callado en u rinc ' n, re pirand mi edo . Qu ie ro e l' l ogro y comerme a 
todo los niño , especialmente a lo que no duermen mientra yo ronco y me ahog . 
Po rqu e los niños coba rdes me irritan . Quier niño ma lo , y qu iero un a niñ a ma la 
que no se a u ta po r nada. o le importa ni la pintura ni la sa ngr , pr fiere la piedra 
al pan para dejar su ra t ro, y aúlla con la e tre ll a y ba il a con u gato junt a la 
h oguera. Esa es la niña qu e voy a e r. Una niñ a va li e n te q ue puede abrir y ce rra r 
la puerta , abrir y ce rrar la boca . Dec ir qu í y dec ir qu e no ua nd o le v nga n 
gana, y saber cuándo le da la gana . Una niñ a mojada, lo pie he/medo n un charco 
de lágrimas, lo ojo de fu ego. 
La niña mala no tendrá que hacer vi ita ni aluda r, pi a trá y re verencia, ni 
sentarse con la falda extendida, la mano q ui ta, in cruza r la pierna. Las cru za rá, 
e l tobillo sobre la rodilla, y la abrirá, e l ángul o de má de noventa, la ca b za alta y la 
espalda ancha y larga , y e tocará donde 1 prov que. o volv ré a hace r tarea , ni a 
llevar male ta , ni a dejarme hac r la trenza , a ti ro ne , cada madru gada, e ntre 1 
huevo y el café. adie le pondrá lazo en la coronill a n i le tomarán fo t s a terrada . 
Tendrá pelo de loba y se sacudirá de de las o rejas ha ta la cola antes de enfrenta rse 
a l bosqu e. o m pa ren bo la, gritará la niña mala q ue quie re e ta r sola . o me 
miren . No me toq uen. Sola, olita , se ubirá con el gato a sillas y armarios, des tapará 
caja y bajará libras de e tante pro hibido . C uand o tenga su ca a y cierre la pue rta , 
no ntrará el hambre del alma, ni los mono ama rrados, ni cura ni monj a . El aire 
d e la ta rd e la envo lverá e n so l transpa re nte. Las palo ma y la mirl a a lt a-rá n e n 
el techo y las terrazas, y las pluma la e perarán en lo rincone más ecreto y e 
confund irán con los lápices y la a lmohadas . e colarán ga to y ladrane y tal vez 
a lgun a ra ta, po r e rro r, po rqu Í, po rqu e van a lo suyo, de paso , y no saben de 
niñita , ni bue na ni ma las . A rm a rá una cueva pa ra aull ar y pa ra re ír. Pa ra júgar 
y ba ilar y enrosca rse. Para relamer e. 
Aho ra e l balcó n ya es tá ce rrado . El gato tod avía reco rre y revisa lo a liento . 
E ta rde y la niña buena, sin un a lágrima, se acurruca y se d uerme. • 
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